Die Einsamkeit der Esten

BALTIKUM Euroeinfithrung, 20 Jahre Unabhangigkeit und Tallinn als Kulturhauptstadt — Dieses Jahr gab es in Estland viel zu feiern

VON ALVA GEHRMANN

Als Taavi Eelmaa aufwuchs, war
das Meer bei Kalamaja fiir ihn
unerreichbar. Und das obwohl er
nur wenige Minuten davon ent-
fernt lebte. Zu Sowjetzeiten waren
grof3e Teile des Meerzugangs
Sperrgebiet, nur einige Anwohner
und Esten mit Sondergenehmigun-
gen hatten Zutritt. Das Meer —

eigentlich Symbol fiir Weite und
Freiheit —, galt fiir die Esten iiber
Jahrzehnte als beinahe uniiber-
windbare Grenze. Heute, 20 Jahre
nach der Unabhiéngigkeit, erobern
sie es sich Stiick fiir Stiick zuriick.

Der 40-jdhrige Eelmaa sitzt an
diesem Nachmittag in der Haupt-
stadt Tallinn vor dem Café Oko-
saar, es liegt an einem kleinen
Hafenbecken im Viertel Kalamaja.
Der Schauspieler und Poet mag den
rustikalen Charme der alten Fab-
rikgebdude und natiirlich die Nihe

zum Meer. Das Jahr 2011 ist ein
besonderes fiir die Esten: Anfang
des Jahres fiihrten sie den Euro ein,
Ende August feierten sie ihre
20-jdhrige Unabhingigkeit und
dann ist Tallinn — zusammen mit
der finnischen Stadt Turku — die
diesjdhrige Europédische Kultur-
hauptstadt. 7000 Veranstaltungen
gehoren zum vielseitigen Pro-
gramm unter dem Motto ,,Geschich-
ten vom Meer*. Eine davon orga-
nisiert Eelmaa mit befreundeten
Kiinstlern: Sie nennen es
,,060 Sekunden Einsamkeit im Jahr
Null“. Das Event am 22. Dezember
soll einer der Hohepunkte des Kul-
turhauptstadtprogramms werden.
Eigens fiir diesen Abend drehen
60 Regisseure aus mehreren Lin-
dern jeweils einminiitige Streifen.
Das zusammengefiigte monumen-
tale Werk wird dann auf eine grofie
Leinwand projiziert, die dafiir ins
Meer gebaut wird. Direkt nach der
Auffithrung wird die Arbeit samt
Leinwand in Flammen aufgehen.
»Wir wollen dem Film seine
Intimitét zuriickgeben, ihn wieder
zu einem einmaligen Erlebnis
machen®, erklart Eelmaa.

Der KGB horte mit

Das baltische Land hat sich in den
vergangenen Jahren einen Namen
als ,,Musterstaat des Nordens*
gemacht: hier wurde Skype entwi-
ckelt, hier hat jeder Biirger per
Gesetz das Recht auf kostenlosen
Zugang zum Internet, wird online
gewdhlt und sogar die Abgeordne-
ten stimmen bei Kabinettssitzungen

Tallinn: modern und kreativ
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Filmfestival: Fir das Kinofesti-
val ,60 Sekunden Einsamkeit im
Jahr Null“am 22. Dezember
entsteht eine groke Biihne im
Wasser, direkt am Hafen in der
Tallinner Bucht. 60 Regisseure
aus aller Welt zeigen einminti-
ge Filme (iber das Alleinsein.

www.tallinn2011.ee
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per Mausklick ab. Mit dem E-Est-
land-Image spielte auch die Aus-
stellung ,,Gateways* im Kunsti
Muuseum KUMU, in der Besucher
die Moglichkeit hatten, eine Schne-
cken-Post zu versenden. 40 Schne-
cken, die auf einer griin bewachse-
nen Flidche vor sich hin krochen,
wurden dafiir kleine Sender auf
ihren Panzer geklebt. An diese
konnte man Mails verschicken,
deren Botschaft an dem entspre-
chenden Kontaktpunkt irgendwann
ankamen oder eben auch nicht.

Der Charme des Unfertigen

Darum Nachrichten abzufangen,
ging es zur Sowjetzeit in der
23. Etage des Viru Hotels. Dort
befand sich bis 1991 ein geheimes
KGB-Zimmer, aus dem mittler-
weile ein Museum wurde. Das
Hotel am Rande des mittelalterli-
chen Stadtkerns wurde einst von
Finnen errichtet. In dem Intourist-
Hotel iibernachteten viele auslin-
dische Giste — und die waren ten-
denziell verdichtig.

Wer das Interesse des KBG
erweckte, wurde in eines der
60 Zimmer einquartiert, die sie
abhorten. ,,Wenn ein Gast im Zim-
mer seiner Frau erzihlte, die Seife
im Bad fehle, konnte es schon mal
passieren, dass 20 Minuten spiter
unaufgefordert ein Hotelpage an
der Tiir klopfte und die Seife
abgab®, erzihlt Jana Sampetova.
Sie fiihrt durch die 23. Etage, die
es offiziell gar nicht gab. Heute
wie damals stehen im KGB-Zim-
mer noch die groflen Abhdrappa-

rate, gefiillte Aschenbecher und
eine Pritsche als Nachtquartier.
Die Abhorsysteme waren so gut,
dass damit die Funkverbindungen
der Taxifahrer im 80 Kilometer
entfernten Helsinki abgehort wer-
den konnten. Aus dem Fenster der
23. Etage ist Finnland, dem sich
die Esten seit jeher verbunden fiih-
len, bei gutem Wetter sogar zu
sehen — von hier oben hat man
auch den perfekten Blick iiber die
alte Hansestadt am Meer.

Nur zehn Minuten entfernt
befindet sich der groe Hafen,
deren Fihrschiffe mit Namen wie
,,MS Baltic Princess* tiglich Hun-
derte Touristen an Land spiilt. Von
den Massen bisher unbehelligt,
aber sehenswert, ist das angren-
zende Viertel Kalamaja, das iiber-
setzt ,,Hduser der Fischer* bedeu-
tet. Neben alten Fabrikgebduden
stehen in diesem alten Arbeiter-
viertel auch rund 600 traditionelle
Holzhiuser, viele von ihnen ver-
ziert mit Schnitzereien. Der dorf-
liche Charakter und die Néhe zur
Innenstadt machen es seit einiger
Zeit besonders bei jungen Fami-
lien zur beliebten Wohngegend.
Auch etliche Kiinstler wie Taavi
Eelmaa leben dort.

Kalamaja ist ein bisschen, wie
Berlin-Prenzlauer Berg in den
1990er-Jahren war. Es hat den
Charme des Unfertigen. Und die
Anwohner verfiigen iiber einen
Luxus, den es vor 20 Jahren nicht
gab: den freien Zugang zum Strand
und zur Ostsee, die in Estland iibri-
gens Westmeer heifit.



